

ВОСПОМИНАНИЕ О ДЕТСТВЕ

Я еду верхом на коне,
К отцу снарядили с едой,
И деда пилотка на мне
С остроконечной звездой.
Вот солнце уходит с небес.
Въезжая в Разбойничий лес,
Я крепче прижал узелок –
Выцветший мамин платок.
У страха глаза велики.
Мой конь убыстряет шаги.
Вот поле. А вот и луна.
Вот и сушилка видна.
Отец на току сторожит,
С ним рядом я, греясь, прилёт.
А сверху с улыбкой глядит
Ласковый бабушкин Бог.

*

Листва наперечёт
Нацелена на Млечность.
Я слышу, как течёт
В прожилках человечность.

И гулкий небосвод
В эпоху ветровую
То жизнь мою качнёт,
То былку полевою.

ЖЕЛАНИЕ

Судьбу свою вывалить в глине,
В зелёной измазать траве...
И сердцем срастись с сердцевиной,
И, недоступным молве,
Шуметь, зеленея ветвями,
Тревожить озёрную гладь,
И вдаль простираться степями,
И спелые зёрна ронять,
И дровом с ветвями-ручьями
На всю распластаться страну
И в бесконечном журчанье
Ночами цедить тишину.
И табуном на рассвете
С ночлега – что взмах, то верста! –
Промчаться вдоль длинного лета
И землю, как ливень, хлестать...
Да слиться судьбой воедино
Мне с миром высоких чудес,
Где вышит крестом журавлиным
Застиранный ситец небес!

*

Взмахи веток и солнце с утра,
Вздохи ветра и ливня потёки,
Хрупкий голос кивающих трав...
Вот они, этой жизни истоки!

Как токует оглохший глухарь,
И кукушка как славно кукует!..
Даже самый толковый словарь
Так толково про мир не толкует!

*

На родину еду, на родину еду.
Змеится дорога, купаясь в пыли.
Поляны и рощи то тянутся следом,
то вновь выплывают из дальней дали.

И всё, что ни вспомню, овеванный грустью
под мерные скрипы тележных колёс, –
порою подступит – мелькнёт и отпустит,
порою подступит – доводит до слёз.

По тайному зову, по давнему следу
сквозь редкий околок вдоль хлебных полей
на родину еду... На родину еду.
Поездки всё реже, и путь всё длинней.

И всё, что ни встречу дорогой в селенье –
печаль об ушедшем глуши-не глуши –
всё снова приводит в глухое волнение
и мимо проходит в вечерней тиши.

И вновь это царство покоя и грусти
в мерцающей дымке родимых берёз
порою подступит – мелькнёт и отпустит,
порою подступит – доводит до слёз...